Eu nu am incercat niciodatd sd stiu ce urmeazd. Dinspre
tata, toti se dau proroci si citesc viitorul, cel mare, al
tuturor. Eu numai mi l-am calculat: dacia fac cutare, se
supdrd cutare, si-atunci... Am fost expertd si-mi calculez
miscdrile cu trei pasi Inainte, sd nu fiu niciodatd prinsd
descoperitd. Dar pe ghicitoarea n-am incercat niciodati
sd fac, eu m-as bucura daci mi-as putea citi trecutul macar.
Asta fac acum, imi citesc in trecut, dsta-i talentul meu,
sd-mi citesc greselile mele, si ne iartd noud greselile noas-
tre, si sd-mi iert eu mie greselile mele, si-apoi fie ea,
mpadrdtia Tatdlui, faci-se voia Lui.

[-am scris atunci Olgutei. Si ea nu a rdspuns la scrisoare.
Si n-a venit inapoi. Marcu n-a inchiriat si n-a cumpdrat nici
un apartament. Si nici n-a divortat. Eu am rimas pe loc.
Nu le-am spus nimic alor mei, nici un cuvint. Am fost
amutitd. Nici mdcar cu Trdinucu sau cu Carolina nu am
indrdznit sd vorbesc despre asta. Nu am putut. Am tinut
ziua aia in mine. Ci dupd ce m-am miritat am simtit ci
ei vorbesc mai frumos cu mine, cd tin cont de ce spun,
nu mai eram aia care mirlie, si ei imi spun sd tac, si eu
mirii mai departe, pentru cd nu ma pot opri. Da, mdritisul
meu cu Marc m-a Indltat in ochii lor, si instinctiv n-am
vrut sd ma cobor, dindu-le amdnunte. N-am vrut sd-i pierd.

Si s-a sfirsit nu in vreuna din ddtile cind m-a lovit — sd
recunoastem: rau! Acum de fiecare datd ma simt obligatad
sd adaug asta, de dragul preciziei, si de fiecare datd simt
cd ma Impurpurez de rusine. Nu e nici o glorie cd nu
m-am stiut descurca si apdra, trebuie sd defilez cu asta
pind la Judecata de Apoi!, ba si dupd: pentru ca lui
Dumnezeu 1i plac singele si durerea si se hrianeste din
ele. Acum stiu: cum afld cineva cd ai fost umilit si cdlcat
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in picioare, iti face acelasi lucru. Nimeni nu se abtine. Ca
la animale, e unul rinit, il mdnincad haita. 1i spui cuiva ci
altcineva ti-a facut o porcdrie? il inveti si ti-o facd si el,
cu prima ocazie. Ce pulsiune de repetitie, cum zice vard-mea,
savanta... nici pomeneald: tu te plingi, ceri ajutor, si dla
cdruia 1i spui 1ti face la rindul lui porcdria, a invitat-o din
ce te-ai spovedit tu, si ti-o face pentru ca stie cd cu tine
isi poate permite. E pulsiunea de repetitie a ascultdtorului,
nu a victimei. N-am uitat cum s-a purtat Marc: m-a lovit,
riu, pe vremea cind eu n-aveam incd nici o vini. Inca.

Nu, madritisul meu, unicul meu madritis, nu s-a sfirsit
nici atunci ¢ind a fost clar ca nu mai voia nici un copil —
atunci s-a sfirsit lumea, dar nu cdsnicia, zile intregi, poate
sdptimini, mi-am imaginat cd toatd lumea a murit, ci
pdmintul e gol si eu sint singurul supravietuitor... si ma
plimb in sfirsit in sigurantd, merg cu masina la Locul cu
Griu, md uit la casd, intru 1n locuinte, citesc, pictez, ascult
muzicd... iar gindul cd toti au pierit nu-mi producea nici
durere, nici bucurie, pur si simplu nu-mi pdsa de asta,
singurul lucru care conta era cd eu eram in sigurantd si
cd nimeni niciodatd n-o si mi mai poatd obliga sa fac
ceva ce nu vreau si nu doresc. Eram in sfirsit in sigurantd,
pentru c¢d eram singurd, ultimul om de pe pdmint. Si
pentru mine atunci numai asta conta.

Si cind am revenit intr-un fel de realitate, m-am inscris
la Tehnica Sanitard. Ca Anita, nu mi-am dat seama, dar
cred cd atunci dupd ea m-am luat.

Nu stiu c¢ind s-a terminat mdritisul meu, poate in ziua
aceea de iarnd spre primdvard cind mi-a cerut, se pregi-
tise dinainte, cu Nestor catolicul si manistul, sa 1i scriu
fetitei lui cd eliberez locul, numai sd se intoarcd ea acasi,
la tata. $i de fapt nici atunci, atunci s-a mai rupt ceva,
dar a si crescut ceva, o legdturd de la mine spre el, ca
un muschi hipertrofiat care sustine un membru schilod
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si-l face pe chilav si umble. Marc a avut atunci nevoie
de ajutor, eu nu mi-am dat seama cit de grava e situatia,
si m-am purtat cu el ca si cum nu s-ar fi Intimplat nimic,
dar, in acelasi timp, ca si cum el ar fi la pimint. Asa ci
l-am prins din mers si l-am proptit de mine, l-am tinut la
suprafatd. O vreme.

— Numai Incd o vreme! am aruncat sfiditor spre cer,
spre ochiul acela pinditor si vesnic deschis, de unde curgea
peste mine o lumind coaptd, galbend cu fuioare albe, de
august tirziu. Imi rumeg amintirile ca pe-o iarbd atoasi
amestecatd cu frunze si flori fragede, licramioare, aconit,
lapte ciinesc, brinduse de toamnd, cucutid si alte asemenea.
Plante de leac pentru una ca mine! Inci o vreme! am
repetat fard sens, ridicindu-mi sprinceana dreaptd, dsta e
un tic mostenit de la tata.

Si simteam cd mé uit In lumina ultimei zile de august
ca intr-o beznd compacti.

Am scris scrisoarea pentru Olguta, ea n-a rdspuns si
n-a venit tnapoi, nu am stiut nici madcar dacd scrisoarea
a ajuns sau nu. Dar bdnuiam cd o asemenea scrisoare
trece de securitate, ci doar e pentru intoarcerea unui
cetdtean-roman-minor in minunata sa patrie multilaterald,
nu pentru rdminerea lui In putredul si muribundul Vest
imperialist. C4 la facultate am ficut si nvdidmint...

N-am stiut nimic, pind in ianuarie 1995, ¢ind m-am
intilnit cu Pauline. La ea acasd.

Acum mi-e ciudd c-am mers, toatd cdldtoria a fost o
prostie, Olguta si Pauline au fost sdritoare, nu-i vorbd,
mi-au obtinut repede un rendez-vous la un specialist, la
spital. Spre mirarea mea, cd eu stiam cd am nevoie de
ajutor, dar mai stiam si cd nu existd nimeni pe lume nici
indatorat, nici obligat si mi ajute. Iar Pauline m-a ajutat.
In acelasi timp, s-a purtat cu mine ca un inecat care a
vdzut un colac de salvare: s-a agidtat de mine, pdrind ca
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ea, Pauline, este in dificultate, in timp ce eu as fi tare si
mare. S-a agdtat bine de mine si-a vorbit cu mine, ceasuri
intregi, acelasi si-acelasi lucru, Marcu si Marcu si scenele
lui si viata cu el. Cu el, care a fost nenorocul. De pdrea
cd eu am mers acolo anume pentru ca ea sd aibd cui
mirturisi preaplinul durerii ei, iar nu pentru ce m-am dus,
pentru preaplinul fizic din propria-mi teasta.

A fost o timpenie, una de-a mea. Dar m-a zdpdacit doc-
torul dla, c-o fi, c-o piti, cd in strdinitate se poate face
si drege, cd au tehnici pe care aici nu le au... de parcd
aveam eu posibilititi pentru acolo. Ce mai, m-a aruncat
in haos, pasaport, invitatie... dintr-o datd, pdrea cd dacid
obtin pasaport, atunci imi fac un tratament, cd dsta e
tratamentul meu, pasaportul si viza. Fu, culmea absurdu-
lui, rugindu-ma de Pauline. O prostie, una din prostiile
mele. De-aici sint, aici trebuie sd crap.

Iar ajung la asta.

M-a chemat la ea. A aranjat la spital, ea a aranjat totul,
un rendez-vous.

Era frumoasd, fara riduri, imbracatd superbintr-o superbd
jachetd pufoasd. $i zimbitoare: exact cum o vdzusem in
urmd cu peste doudzeci de ani. S$i mi-a confirmat, fird
s-o Intreb, cd stie de scrisoare, da, a ajuns, i-a dat-o
Olgutei. M-a chemat la ea acasd dis-de-dimineatd, m-a dus
la etaj, iIn camera copiilor, asa a spus, unde isi fac lectiile
gemenii. Si a scos din dulap doud sacose mari — erau
romanesti, model vechi... —, doud sacose de voiaj pline
de scrisori, le-a Imprdstiat peste tot, eram brusc intr-o
inundatie de scrisori ingdlbenite, ofilite, plicuri si file pe
care am recunoscut imediat scrisul mare, rotund si frumos
al lui Marc. Am apucat-o pe cea mai apropiatd si-am citit la
intimplare: ,Eu simt cd noi ne potrivim, c¢d facem unitate
sufleteascd, tu...“. Am izbucnit in ris, aceleasi si-aceleasi
vorbe mi le-a spus si mie, aceleasi cuvinte pentru oricine.
Ce singur a fost, Doamne Dumnezeule!
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As fi vrut sd le impachetez pe loc, pe toate, si sd plec,
sd le iau In mind una cite una, sd le asez pe ani, pe luni,
pe zile, si-apoi sa le citesc in tihnd, asta da documentare
finald, s aflu ceea ce nu am stiut, ce n-am stiut sa intreb
la timp... sd le citesc pind-mi vine rdu, pind-mi vine sd
vdrs, ba nu: sd latru. Pentru ci, mi-am spus, daci am
regretat ¢ nu am voce si in afard de uguitul meu din git
nu pot sd cint, cu atit mai mult am regretat toatd viata ca
nu ma incumet sd latru: tare, ca un ciine cuprins de uritul
cel mare. Asa cum am citit eu intr-o carte despre animale,
de unu’, Lorenz, c-a litrat un cline de-al lui. Ba nu, cum
a urlat ciinele lui Diacu, doud zile si doud nopti intregi,
de s-a auzit In tot satul si toti s-au Inspdimintat, si-asa au
aflat ei cd Diacu trage sd moard. Si-a si murit.

— E pe undeva pe-aici si scrisoarea asta a ta, de fapt
au fost doud cu acelasi continut, veneau la mine, pe adresa
mea, i le-am dat Olgutei, cum si nu i le dau? Dar ea nici
n-a vrut sd audi, era ado deja, si stii cum sint la virsta asta,
a crezut ¢d am ficut eu vreo intrigd, ceva, s-o trimit Tnhapoi,
ceea ce era cu totul fals! spunea repezit Pauline. Ea a vrut
sd rdmind la mine, si puteam eu sd zic nu? Puteam? Nu
puteam! desi pentru mine anul acela a fost mai greu, cu
schimbdri.

Am privit-o, ar fi fost greu s nu mi uit la ea, eram
numai noi in camerd, in frigul care pe ea nu pdrea s-o
deranjeze deloc, numai pe mine. E frumoasa incd, aratd
cam de patruzeci, hai, patruzeci si cinci, nu de saizeci,
oare citi ani are de fapt? Aratd mai tindrd ca mine, eu, cu
Romania mea impregnatd in fiecare celuld. Uite, are pie-
lea roz si neatinsd de riduri, e subtire, fragild, cu miscari
iuti de fatd, se miscd asa de repede cd mi-e tot timpul
fricd sa nu cadi, di Doamne sd nu cadd in prezenta mea
sau intr-o zi cind se intilneste cu mine, parcd-i din cel
mai fin si mai chinezesc portelan si vine direct din Tara
de Portelan. Cum s-o fac sd-mi dea scrisorile?
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A povestit ceea ce eu stiam deja, Marc md bdtuse des-
tul la cap, c¢ind ea vorbea, in capul meu se trezea vocea
lui Marc. Mi-a spus si ea cum s-au cunoscut si cum a
cerut-o de nevastd imediat ce a vizut-o. Si cum purta ea
nu o cdciulitd verde, cum m-a pisat Marc, ci pur si simplu
un batic legat de ea ca un turban.

— Era mai gras pe-atunci si asta-1 imbadtrinea, pdrea cu
mult mai matur ca mine, si de fapt era numai cu un an!
S-a prezentat si mi-a spus: ,Domnisoard, pentru prima
datd In viatd regret din tot sufletul cad sint cdsitorit si cd
nu vd pot cere direct de sotie!“. Auzi, tu, ce mi-a spus!
se indigna Pauline.

Reiesea cd s-a Indriagostit de ea la prima vedere. $i cd
a divortat pentru ea. Si cd a despirtit-o de prietenul ei,
mi-a ardtat fotografia lui, un bdrbat aritos, figurd clar de
doctor... erau fotografiati chiar la Cluj, nu cu multd vreme
in urmd... Ceea ce inseamnd cd ea a mai fost la Cluj... Nu
cred cd s-a dus la Marc, decit dacd nu cumva i-a explicat
Olga unde-i.

Exagereazd in ce spune, crede ci el s-a folosit de
securitate ca s-o despartd de prietenul ei. M-a ficut sd ma
gindesc la Ingeborg, ci si Bori, dupi ce-a plecat In Germania,
a fidcut o paranoie c-o urmireste securitatea. Cd multi care
au plecat de tot din tard fac obsesia asta, cu securitatea,
se cred urmdriti. Poate cd Pauline chiar a fost, romanci,
madritatd cu un diplomat... Dar Marc folosindu-se de secu-
ritate, o, asta e mult prea mult, asta era nebunie curati...
Bori, in Germania, a ajuns sd se trateze la medic. Pauline
nu pare ci s-ar fi tratat, pentru ea, si acum, tot ce vine
dinspre Romania e securitate. Poate si eu! Nu mi-a venit
sd rid de ea, un om prins in propriile lui spaime nu-i de
ris.

Din ce vorbea ea, reiesea o urd teribild contra lui.

Iar cind vorbeste despre Olguta, spune cd e ca Marc. Hm.
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